Bagian yang Menjadi Tugasku

Ada masa ketika aku berpikir bahwa hidup akan terasa lebih mudah jika semuanya berjalan sesuai keinginanku. Jika orang-orang memahami maksudku, jika keadaan tidak berubah tiba-tiba, jika segala sesuatu memiliki jawaban, dan jika masa depan bisa dipastikan sejak awal.

Aku pernah berusaha mengatur banyak hal, bahkan sesuatu yang sebenarnya tidak pernah berada dalam kendaliku. Aku memikirkan kemungkinan-kemungkinan yang belum tentu terjadi, mengkhawatirkan sesuatu yang belum datang, dan berkali-kali menyalahkan diri sendiri atas hal-hal yang bahkan bukan sepenuhnya menjadi tanggung jawabku.

Sampai pada suatu hari, aku menyadari bahwa mungkin bukan hidup yang terlalu berat. Barangkali aku saja yang terlalu sibuk menggenggam segala sesuatu hingga lupa bagaimana rasanya melepaskan.

Sejak saat itu, aku mulai belajar menjalani bagianku dengan lebih tenang.

Namanya Nirmala.

Ia bukan seseorang yang memiliki kehidupan sempurna. Ada banyak hal yang tumbuh tanpa sempat ia pahami. Beberapa keputusan harus diambil sendiri, beberapa pertanyaan tidak pernah mendapatkan jawaban, dan ada bagian dari masa kecilnya yang lebih sering ia simpan daripada ceritakan.

Ia tumbuh tanpa banyak arahan. Anehnya, ia tetap berjalan.

Ketika orang lain memiliki tempat untuk bertanya tentang bagaimana seharusnya menjalani hidup, Nirmala lebih sering belajar melalui kesalahan. Ketika orang lain bisa pulang dan menceritakan segala hal, ia terbiasa menyelesaikan banyak hal dalam diam.

Bukan berarti ia tidak pernah merasa kehilangan arah. Ia juga pernah iri melihat kehidupan orang lain yang tampak lebih teratur. Pernah bertanya mengapa beberapa orang begitu mudah mendapatkan dukungan, sementara dirinya harus belajar menguatkan diri sendiri.

Namun, waktu mengajarkannya satu hal: tidak semua orang memulai perjalanan dari tempat yang sama. Ada yang tumbuh dengan banyak tangan yang menuntun, ada pula yang harus menemukan jalannya sendiri sambil menahan takut.

Nirmala tidak ingin menghabiskan seluruh hidupnya dengan membandingkan perjalanan itu. Ia hanya ingin tetap menjadi manusia yang baik, meskipun pernah mengalami hal-hal yang membuatnya hampir kehilangan kepercayaan kepada kehidupan.

Suatu malam, Nirmala duduk di dekat jendela. Hujan turun cukup lama, sementara secangkir teh di hadapannya sudah kehilangan hangatnya.

Di atas meja terdapat beberapa catatan yang belum selesai. Tentang masa depan, pekerjaan, keinginan-keinginan kecil, dan hal-hal yang belakangan membuat pikirannya tidak pernah benar-benar beristirahat.

Ia membaca kembali tulisannya sendiri. Ada satu kalimat yang membuatnya berhenti:

“Bagaimana jika semua yang sudah aku usahakan ternyata tidak berjalan seperti yang aku harapkan?”

Nirmala tersenyum kecil. Bukan karena pertanyaan itu lucu, melainkan karena ia menyadari betapa sering dirinya meminta kepastian dari sesuatu yang bahkan belum terjadi.

Ia kemudian menulis kalimat lain di bawahnya:

“Bukankah tugasku hanya berusaha sebaik mungkin, berdoa, lalu mempercayakan hasilnya kepada Allah?”

Untuk pertama kalinya setelah sekian lama, ia tidak memaksa dirinya menemukan jawaban atas semua pertanyaan.

Ia mulai memahami bahwa ikhtiar bukanlah jaminan bahwa segala sesuatu akan terjadi sesuai keinginan. Doa bukan cara untuk memaksa takdir mengikuti rencana manusia. Dan tawakal bukan berarti berhenti berusaha, melainkan menyadari bahwa ada batas antara bagian yang harus dikerjakan dan bagian yang harus diserahkan.

Barangkali, ketenangan memang dimulai ketika seseorang berhenti memaksa dirinya menjadi pengendali atas segala sesuatu.

Nirmala juga mulai belajar mengenali batas.

Dulu, ia merasa harus menjelaskan dirinya kepada semua orang. Ia ingin setiap orang memahami maksud baiknya, tidak salah menafsirkan sikapnya, dan mengetahui bahwa di balik diamnya ada banyak hal yang sedang ia perjuangkan.

Namun, semakin dewasa, ia semakin mengerti bahwa tidak semua orang harus memahami dirinya. Tidak setiap perkataan membutuhkan jawaban. Tidak semua persoalan pantas menghabiskan waktunya.

Ada hal-hal yang cukup dilewati. Ada percakapan yang tidak perlu dilanjutkan. Ada hubungan yang memang harus diberi jarak, bukan karena membenci, tetapi karena ia juga perlu menjaga dirinya sendiri.

Ia pernah mengira bahwa menjadi orang baik berarti harus selalu tersedia bagi siapa pun. Sekarang ia memahami bahwa berbuat baik tidak harus mengorbankan seluruh ketenangan yang dimilikinya.

Ia ingin tetap menjadi manusia yang memanusiakan manusia. Tidak merendahkan orang lain hanya karena pernah direndahkan. Tidak menyakiti seseorang hanya karena pernah disakiti. Namun, ia juga tidak ingin terus-menerus melupakan dirinya sendiri demi membuat orang lain merasa nyaman.

Sebab, mencintai diri sendiri bukan berarti merasa paling penting. Terkadang, itu hanya berarti berani beristirahat ketika lelah, berkata tidak ketika memang tidak sanggup, dan tidak lagi memaksakan diri tinggal di tempat yang terus-menerus melukai.

Pernah suatu ketika, Nirmala melihat jalan tol yang membentang panjang. Kendaraan melaju menuju tujuan masing-masing. Tidak ada yang berhenti terlalu lama, seolah semua orang sedang berlomba untuk sampai lebih dahulu.

Namun, ia teringat sesuatu.

Bahkan jalan tol yang tampak bebas hambatan pun memiliki tempat istirahat. Ada rest area bagi para pengendara untuk berhenti sejenak, mengisi tenaga, dan melanjutkan perjalanan ketika sudah siap.

Mengapa manusia sering kali begitu keras kepada dirinya sendiri?

Mengapa harus merasa gagal hanya karena membutuhkan waktu untuk beristirahat? Mengapa harus menganggap dirinya tertinggal hanya karena perjalanan orang lain terlihat lebih cepat?

Nirmala akhirnya mengerti bahwa hidup bukan perlombaan untuk menjadi sempurna. Tidak ada kewajiban untuk selalu kuat, selalu tahu arah, atau selalu berhasil dalam setiap kesempatan.

Ada hari ketika seseorang hanya mampu bangun, menyelesaikan tanggung jawabnya, lalu tidur dengan pikiran yang sedikit lebih tenang. Dan mungkin, itu sudah cukup untuk hari tersebut.

Ia tidak harus memenangkan seluruh pertarungan dalam satu waktu.

Pada akhirnya, Nirmala tidak berubah menjadi seseorang yang tidak pernah cemas. Ia masih memiliki kekhawatiran tentang masa depan. Masih ada doa-doa yang belum menemukan jawaban, keinginan yang belum tercapai, dan beberapa kenangan yang sesekali datang tanpa permisi.

Bedanya, sekarang ia tidak lagi memaksa semua itu pergi.

Ia membiarkan beberapa pertanyaan tetap menjadi pertanyaan. Menerima bahwa ada hal-hal yang hanya bisa dipahami setelah waktu berlalu. Ia belajar bahwa tidak semua kehilangan berarti hukuman, tidak semua penundaan berarti penolakan, dan tidak semua jalan yang berbeda berarti jalan yang salah.

Ia tetap berusaha. Tetap menyusun rencana. Tetap mengejar masa depan yang diinginkannya. Namun, ia tidak lagi menjadikan hasil sebagai satu-satunya ukuran keberhasilan.

Sebab, ada bagian yang menjadi tugasnya dan ada bagian yang tidak pernah menjadi kuasanya.

Bagian Nirmala adalah melangkah, meskipun perlahan; menjaga niat, meskipun keadaan tidak selalu mudah; berdoa, meskipun belum mengetahui kapan jawabannya datang; menjadi baik tanpa harus membiarkan dirinya terus disakiti; dan belajar bahagia tanpa harus menunggu seseorang datang untuk melengkapinya.

Sementara sisanya, ia serahkan kepada Allah.

Suatu pagi, sebelum memulai aktivitasnya, Nirmala membuka jendela. Udara terasa sejuk. Tidak ada sesuatu yang istimewa terjadi, tidak ada kabar besar yang mengubah hidupnya. Hari itu hanya hari biasa.

Namun, untuk pertama kalinya, ia tidak merasa harus menaklukkan seluruh isi hari sebelum hari itu dimulai.

Ia tersenyum, mengambil tasnya, lalu berjalan keluar. Di dalam hati, ia mengucapkan sesuatu yang sederhana:

“Ya Allah, aku akan mengerjakan apa yang menjadi bagianku. Jika jalannya mudah, ajari aku bersyukur. Jika jalannya sulit, ajari aku bersabar. Jika hasilnya berbeda dari harapanku, ajari aku menerima. Sebab, aku tahu bahwa pandanganku terbatas, sedangkan Engkau mengetahui apa yang tidak mampu kulihat.”

Ia tidak tahu apa yang menunggunya di depan. Tetapi kali ini, ketidaktahuan itu tidak lagi terasa menakutkan.

Barangkali hidup memang bukan tentang mengetahui seluruh jalan sebelum berangkat. Barangkali hidup adalah tentang tetap melangkah dengan sebaik-baiknya, sambil percaya bahwa Allah tidak pernah kehilangan kuasa atas apa pun.

Dan jika suatu hari ia kembali lelah, ia akan mengizinkan dirinya berhenti sejenak. Bukan untuk menyerah, melainkan untuk mengumpulkan tenaga dan melanjutkan perjalanan.

Sebab, ia akhirnya memahami:

Jalani saja bagianmu dengan tenang. Tidak semua hal harus kamu selesaikan, tidak semua hal harus kamu pahami, dan tidak semua hal harus berada dalam kendalimu. Ada hal-hal yang cukup kamu usahakan, ada yang cukup kamu doakan, dan ada yang memang harus kamu serahkan kepada Allah.

Hidupilah hidupmu dengan baik. Bahagiakan dirimu tanpa harus menunggu siapa pun. Hargai setiap detik yang masih bisa kamu nikmati. Sebab, kamu tidak harus menjadi manusia sempurna untuk pantas merasakan bahagia.

Dan mungkin, setelah perjalanan yang begitu panjang, ketenangan bukanlah ketika semua hal akhirnya berjalan sesuai keinginan, melainkan ketika kita tetap mampu menjalani hidup dengan baik, bahkan saat tidak semua hal berjalan sesuai rencana. (*)

Editor: Zahra Putri Pratiwig